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Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime


Et qui n'est, chaque fois, ni tout à fait la même

Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend.


Car elle me comprend, et mon coeur, transparent

Pour elle seule, hélas ! cesse d'être un problème


Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême,

Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.


Est-elle brune, blonde ou rousse ? - Je l'ignore.

Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore


Comme ceux des aimés que la Vie exila.


Son regard est pareil au regard des statues,

Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a


L'inflexion des voix chères qui se sont tues.


Paul Verlaine, Mon rêve familier

Poèmes Saturniens (1866)
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GENÈSE DU PROJET


L'Enfant qui tremble est le fruit de quinze ans de collaboration entre Thomas Bellorini et 
François Pérache : quand le premier développe un goût particulier pour le théâtre 
politique et musical, le second écrit de nombreux textes pour la radio. Le nouveau 
spectacle de la compagnie Gabbiano revient sur les origines intimes de ces choix 
artistiques et propose une mise en abyme musicale et sonore de la fiction radiophonique 
au théâtre.


Un très vaste champ de possibles a été exploré tous azimuts, parfois en tête-à-tête, 
parfois avec les comédiens et musiciens qui travaillent avec Thomas depuis de nombreux 
spectacles. Mais nous revenions toujours au point de départ d'une envie de mettre en jeu 
nos obsessions intimes : le rapport à la gémellité et à la création pour Thomas ; le lien 
avec les absents (les morts qui nous hantent, une famille coupée en deux entre l’Europe 
et les États-Unis) pour François. 


La question de la voix, dans tous ses états, s’est rapidement imposée comme un terrain 
d’investigation et de recherche commun : le chant tient une place centrale dans le travail 
de Thomas, la radio dans celui de François ; le théâtre les réunit.


La question de la gémellité, si elle nous semble un point d’entrée passionnant par son 
côté extraordinaire et « monstrueux » (littéralement « hors de nature »), donc parfait pour 
le théâtre, nous a amenés progressivement à la question des rapports entre voix et 
identité.


Le thème de l’absence, quant à lui, a rapidement fait apparaître le poème de Paul 
Verlaine Mon rêve familier comme un motif possible pour ce spectacle. En particulier, son 
dernier vers nous a servi de leitmotiv dans le second temps d’exploration : «  Les voix 
chères qui se sont tues ». 


François Pérache
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L’HISTOIRE


Qu'est-ce qui a pris au petit François, ce soir de neige, d'enregistrer secrètement un 
banal repas de famille ? Quarante ans plus tard - et une vie obsédée par la question de la 
voix et de son enregistrement - il écrit une fiction radio dans l'espoir de reconstituer cet 
enregistrement à jamais disparu. Quatre comédiens et une équipe technique s'enferment 
dans le studio pendant deux jours mais le tournage tourne court : le comédien principal, 
frère jumeau du réalisateur, ne vient pas…


Jouant sur les codes de l'archive personnelle et de la fiction, L'Enfant qui tremble met en 
jeu nos tentatives, plus ou moins vaines, de faire revivre "les voix chères qui se sont tues", 
de reconstituer les souvenirs perdus, de redonner vie et voix à nos vies passées, tout en 
célébrant la joie et la consolation de fonder, sur ces ruines, de nouvelles bandes amicales, 
familiales et artistiques.
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EXTRAIT DE L’ENFANT QUI TREMBLE


« Au centre, il y a l’homme qui hurle sans cesse et sans raison ; il y a la femme qui chante 
dans la cuisine ; 
il y a une petite fille ; 
et il y a l’enfant qui tremble. 


C’est un repas de famille. Il fait nuit depuis longtemps et la neige, dehors, épaisse, 
étouffe tous les sons du dehors : la ville suffoque sous un oreiller blanc et les pas des 
passants ne sonnent pas. La maison retient son souffle pour ne pas entendre sa propre 
respiration. 


L’homme qui hurle sans cesse et sans raison est au bout de la table. Au centre. 
Ce soir-là, l’homme qui hurle sans cesse, pour un soir, a cessé de hurler. 
Ce soir-là, pas de tonnerre qui gronde au loin. Pas d’orage qui s’annonce. C’est le père, 
bien sûr, qui d’autre ? 


La femme qui chante dans la cuisine n’est pas dans la cuisine. 
Elle se tient à côté du père. 
Non : en face. Face au père. Elle fait face. Elle essaye. 
Elle a servi le repas qu’elle a préparé pendant des heures en chantant dans la cuisine. 
Maintenant elle mange et elle parle. Que dit-elle ? Peu importe : elle parle. Elle maintient 
le repas de toute la famille au feu doux de ses paroles : c’est la mère. 
Qui d’autre ?


Une petite fille. Pas si petite. Où est-elle assise ? Comme si, déjà, elle peinait à trouver sa 
place. Une chose est sûre, c’est la grande soeur. 


L’enfant qui tremble est le plus petit et il n’a pas besoin de mots pour savoir, d’instinct, - 
d’expérience, déjà -, que lui seul peut danser sous l’orage parce qu’il est plus petit que sa 
soeur et que la foudre frappe toujours en premier l’arbre le plus haut. 


Mais ce soir-là, dehors, il neige et, dans la maison, le ciel paternel est dégagé, clair et 
lumineux. Le père est heureux. Le père est joyeux. Le père, ce soir, est merveilleux, se dit 
l’enfant qui tremble qui ne sait pas pourquoi ce soir mais qui sait, d’expérience, que, ce 
soir, le père ne hurlera pas. 


Dehors, il neige. Tout le monde autour de la table respire mieux et l’enfant qui tremble ne 
tremble pas. 


Qu’est-ce qui m’a pris ce soir-là ? » 
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NOTE D’INTENTION


Dans L’Enfant qui tremble, François Pérache relate l’histoire d’un auteur, son double fictif, 
qui assiste à l’enregistrement radiophonique de son texte. Ce dernier se veut être la 
reconstitution d’un repas familial que l’auteur a enregistré, caché sous la table du salon, 
sur une cassette qu’il n’a jamais retrouvée. François Pérache a réellement enregistré ce 
repas et il a réellement perdu cette cassette. L’Enfant qui tremble se comprend comme 
un jeu de miroirs aux multiples facettes dans lequel le réel et la fiction se veulent être le 
reflet plus ou moins déformé de l’un et de l’autre. 


Pour traiter ce rapport entre réel et fiction, la mise en scène revendiquera une certaine 
radicalité dans sa forme par un jeu inversé des codes de la radio et des codes du théâtre. 
Alors que les scènes dites « réalistes » des coulisses de l’enregistrement dans le studio de 
radio emprunteront les codes de jeu de la radio, les scènes qui devaient faire l’objet de 
cet enregistrement radio seront, quant à elles, directement incarnées par les comédiens. 
Ainsi, un glissement formel s’opérera peu à peu traduisant la métamorphose de la famille. 
De la volonté de l’auteur de reconstituer sa « vraie » famille à travers cet enregistrement 
perdu naît une autre famille, celle du théâtre. La table du studio de radio revêt, à la fin de 
la pièce, les allures d’une table de salon à laquelle les comédiens ont pris part autour 
d’un repas dont les mets seraient ceux de la poésie et des mots, parce que c’est par eux 
qu’ils sont nés et maintenant unis. 


Demeure l’absence. Comment évoquer le silence des voix chères qui se sont tues ? Dans 
la mise en scène, une place centrale sera faite au traitement du son. Un musicien 
accompagnera les mots. De ces notes qui semblent flotter dans l’air, on entendra le 
souffle des absents, donnant aux vivants le tempo de leur respiration. La musique 
s’entend comme une résonance poétique au réalisme des bruitages de la reconstitution 
radiophonique. De la même manière, les archives personnelles audios de l’auteur feront 
écho aux chants des comédiens. D’une part, les voix enregistrées dévoileront les voix 
réelles des membres de la famille, et d’autre part les chants tenteront de faire revivre les 
voix de ceux qui ont disparu mais que l’on entend encore en nous.


Thomas Bellorini
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE


THOMAS BELLORINI - METTEUR EN SCÈNE


D’abord musicien, compositeur, chanteur, chef de choeur et 
directeur musical, Thomas Bellorini décide, dans son souci 
de raconter des histoires à travers le chant et la musique, 
de se tourner vers la mise en scène de théâtre. 

En 2012, il crée Pinocchio, un spectacle musical et aérien, 
toujours en tournée après plus de 160 représentations. Il 
travaille également comme directeur musical et arrangeur : 
Piaf, l’ombre de la rue, mis en scène par Jean Bellorini avec 
plus de 400 dates entre 2002 et 2010. 


En 2014, avec la création de À la périphérie (Théâtre de 
Suresnes), Thomas Bellorini évoque l’exil et les frontières, 
thèmes qui lui sont chers. Le spectacle se produit au 
Théâtre de la Ville d’Istanbul en Turquie (mai 2015), pays 
natal de l’auteure, Sedef Ecer. Autour de cette thématique, 
Thomas compose la musique du spectacle Où vas-tu 
Pedro ? (mise en scène d’Elise Chatauret) ainsi que celle de Sur le Seuil de Sedef Ecer. En 
2017, Thomas Bellorini met en scène Le Dernier voyage de Sindbad de Erri de Luca, 
produit par Le Centquatre-Paris en partenariat avec le Théâtre 13. Il crée Femme non-
rééducable de Stefano Massini en janvier 2020 dans le cadre du festival Les Singulier.es 
au Centquatre-Paris, puis Solo Andata, d’après le texte de Erri de Luca, au Bataclan en 
2021. En 2022, il créé Tombeau pour Palerme de Laurent Gaudé au Théâtre de Belleville 
à Paris. Au théâtre Montansier à Versailles, Thomas Bellorini met en scène Roberto Zucco 
de Bernard-Marie Koltès en 2023 puis en 2024, La Cerisaie d’Anton Tchekhov et Aime-
moi, d’après la correspondance d’Anton Tchekhov et Olga Knipper. En mars 2025, il met 
en scène, au Théâtre Montansier à Versailles, une adaptation du roman de Laurent 
Gaudé, Le Soleil des Scorta, avec les élèves de la promotion 2023 de l’École Claude 
Mathieu. En février 2026, Thomas Bellorini présentera, dans le cadre du Festival Les 
singulier.es au Centquatre-Paris, L’Enfant qui tremble de François Pérache et en mars 
2026 Six personnages en quête d’auteur de Luigi Pirandello au Théâtre Montansier à 
Versailles.


Thomas Bellorini est également pédagogue, il a notamment travaillé avec les élèves du 
Théâtre National de Strasbourg. Il donne des cours d’interprétation à l’École Claude 
Mathieu et où il crée des spectacles de chant autour de Barbara, Brel, Gainsbourg… En 
2022, Thomas Bellorini succède à Claude Mathieu à la direction de l’école. Thomas 
Bellorini utilise ses outils au service d’un public varié : les professeurs, les enfants autistes, 
les classes de primo arrivants, les adolescents… 


Thomas Bellorini est artiste associé au Centquatre-Paris, au théâtre Montansier (Versailles) 
et artiste complice à la Maison des Arts de Créteil.
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FRANÇOIS PÉRACHE - AUTEUR ET COMÉDIEN


Après une formation d’ingénieur, François Pérache travaille 
dans le secteur politique (Services du Premier ministre puis 
Elysée) pendant six ans. En 2007, François décide de se 
consacrer entièrement au métier d’acteur et se forme 
durant trois ans à l’École Claude Mathieu à Paris. 


Il multiplie depuis les projets au théâtre, à la télévision 
(dont Engrenages, Un village français, Hippocrate, Baron 
Noir, Notre-Dame, la part du feu) et au cinéma (Tout s’est 
bien passé de François Ozon, Les promesses de Thomas 
Kruithoff, Placés de Nessim Chikaoui, Les Algues vertes de 
Pierre Jolivet ou La Syndicaliste de Jean-Paul Salomé, aux 
côtés d’Isabelle Huppert et Grégory Gadebois). Au théâtre, 
il joue dans plusieurs spectacles mis en scène par Thomas 
Bellorini : Pinocchio d’après Carlo Collodi, Femme non-
rééducable de Stefano Massini, Tombeau pour Palerme de Laurent Gaudé, La Cerisaie 
d’Anton Tchekhov. 

Outre ses nombreux projets de comédien au théâtre, au cinéma ou à la télévision, il crée 
en 2014 avec Cédric Aussir la série politique 57, rue de Varenne (Prix Europa de la 
meilleure série) pour France Culture (6ème saison diffusée en janvier 2022) et a 
notamment écrit, en parallèle, les séries La Veste (affaire Fillon), Jeanne revient (Famille Le 
Pen) ou Mauvaise Graine (dérives de l'agro-business) pour l’émission « Affaires sensibles » 
de France Inter. Il est également l'auteur avec Sabine Zovighian de la série De guerre en 
fils (Prix Italia, Prix Phonurgia, Prix Premios Ondas) produite par Arte Radio. Pour le 
théâtre, il écrit en 2019 la pièce Vacarme(s), (sélection ARTCENA, finaliste Prix Café 
Beaubourg 2022) et Un Président ne devrait pas dire ça qui tournent actuellement dans 
toute la France. Parmi les projets en cours : des séries radio (Radio France et Making 
Waves notamment) ainsi que plusieurs pièces de théâtre et une série télé.
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HÉLÈNE MADELEINE CHEVALLIER - COLLABORATRICE 
ARTISTIQUE ET COMÉDIENNE


Après deux années d’études littéraires (hypokhâgne-
khâgne), un master en direction de projets culturels à la 
Sorbonne et quelques années passées dans la presse, 
Hélène Madeleine Chevallier intègre l’École Claude 
Mathieu (art et techniques de l’acteur) où elle met en 
scène Le Corbeau d’Henri-Georges Clouzot et termine 
son parcours en jouant dans Scènes de la vie conjugale 
d’Ingmar Bergman, mis en scène par Hugo Henner.  


Sa collaboration avec Thomas Bellorini commence dès 
l’école où elle l’assiste à la dramaturgie et à la 
scénographie pour plusieurs spectacles musicaux. Puis 
elle rejoint, en janvier 2022, la compagnie Gabbiano 
dirigée par le metteur en scène. Au sein de la 
compagnie, elle participe en tant que comédienne et 
collaboratrice artistique à différents projets mis en scène 
par Thomas Bellorini (Tombeau pour Palerme de Laurent Gaudé ; Roberto Zucco de 
Bernard-Marie Koltès ; La Cerisaie d’Anton Tchekhov ; Aime-moi d’après la 
correspondance d’Anton Tchekhov et Olga Knipper ; Le Soleil des Scorta de Laurent 
Gaudé ; L’Enfant qui tremble de François Pérache). Elle dirige également des ateliers de 
théâtre avec des groupes scolaires dans le cadre d’actions culturelles menées par la 
compagnie Gabbiano et Le Centquatre-Paris où la compagnie est résidente. En 2022, elle 
assiste Carolina Pecheny à la mise en scène du spectacle de la promotion sortante de 
l’École Claude Mathieu, Moi aussi, Lysistrata d’après l’œuvre d’Aristophane. 
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LE RÉALISATEUR

Samy Azzabi - Comédien

L’ASSISTANTE

Hélène Madeleine Chevallier 


Collaboratrice artistique, comédienne
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LA CHEFFE OP’

Brenda Clark - Comédienne

LA GRANDE SOEUR

Christabel Desbordes - Comédienne
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LE PÈRE

Jean-Christophe Frèche - Comédien

LE MUSICIEN

Stanislas Grimbert - Musicien
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LA MÈRE

Zsuzsanna Varkonyi - Comédienne, musicienne, 

chanteuse

L’AUTEUR

François Pérache - Auteur, comédien



LA COMPAGNIE GABBIANO


Créée en 2012 par le metteur en scène et musicien Thomas Bellorini, la Compagnie 
Gabbiano développe, à travers ses spectacles, un théâtre politique et musical. En 
s’appuyant sur les écrits d’auteurs contemporains, la compagnie met au cœur de ses 
créations des sujets de société et questionne ainsi le rapport qu’entretient le réel et 
la fiction. Aux mots s’ajoute la musique, nourrie par la richesse des voix des artistes 
de la compagnie qui partagent leurs cultures autour de chants du monde.
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LES SPECTACLES MIS EN SCÈNE PAR THOMAS BELLORINI


Six personnages en quête d’auteur de Luigi Pirandello

Théâtre Montansier (Versailles)

Création 2026


L’Enfant qui tremble de François Pérache

Le Centquatre-Paris 
Création 2026


Le Soleil des Scorta de Laurent Gaudé

Théâtre Montansier (Versailles)

Création 2025


La Cerisaie d’Anton Tchekhov

Théâtre Montansier (Versailles)

Création 2024


Aime-moi, d’après la correspondance d’Anton Tchekhov et Olga Knipper et La Vie 
de Tchekhov d’Irène Némirovsky

Théâtre Montansier (Versailles)

Création 2024


Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltès

Théâtre Montansier (Versailles)

Création 2023


Tombeau pour Palerme de Laurent Gaudé

Théâtre de Belleville (Paris), Théâtre Le Passage - Scène nationale (Fécamp)

Création 2022


Solo Andata d’après Erri De Luca

Avec l'Orchestre de Chambre de Paris

Le Centquatre-Paris, Bataclan (Paris)

Création 2021


Femme non-rééducable de Stefano Massini

Le Centquatre-Paris, Théâtre Montansier (Versailles)

Création 2020


Le dernier voyage de Sindbad d’après Erri De Luca

Le Centquatre-Paris, Théâtre 13/Seine (Paris)

Création 2017
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À la périphérie de Sedef Ecer

Théâtre de Suresnes Jean Vilar, Salle Juliette Gréco (Carros), Théâtre de la ville d’Istanbul 
(Turquie)

Création 2014


Pinocchio d’après Carlo Collodi 

Centre Culturel Jean Houdremont (La Courneuve), Carré des Jalles (Saint Médard en 
Jalles), Théatre de Belleville (Paris), CDN-Théâtre Gérard Philipe (Saint-Denis), Centre 
Culturel Daniel Balavoine (Arques), Le Mail - Scène Culturelle (Soissons), Théâtre Jean 
Vilar (Suresnes), Scène Nationale Petit Quevilly,  Théâtre de la foudre (Mont Saint-Aignan), 
Théâtre Gérard Philipe (Siant-Cyr-L’Ecole), Le Forum (Scène conventionnée de Blanc-
Mesnil), Le Centquatre-Paris, TNN Théâtre National de Nice, Le Parvis - Scène Nationale 
(Tarbes), Théâtre des Halles (Avignon), Théâtre lyrique de Saint-Marcelin (Normandie), 
Théâtre Montansier (Versailles), La Faïencerie-Théâtre de Creil, Scènes Vosges (Épinal)

Spectacle en tournée depuis 2012
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CONTACTS


Thomas Bellorini - Metteur en scène

thomas.bellorini@orange.fr

06.88.58.83.68


Hélène Madeleine Chevallier - Collaboratrice artistique

helene.madeleine.chevallier@gmail.com

06.78.40.56.38


Simon Salomon - Administrateur

sbciegabbiano@gmail.com

06.88.81.36.89





© Illustration page 8 : Hiroshi Sugimoto, Talbotized 004 (2012)

© Mathilde Cazeneuve, Victor Paimblanc, Jason Rosewell
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